OGNI MATTINA, DA TUTTE LE CASE PROSPICIENTI LA SPIAGGIA DENOMINATA, QUASI FOSSE UN PRESAGIO, LE COUP DE VAGUE (ALLA LETTERA: «IL COLPO D'ONDA»), AVANZANO, NELLA MELMA E NEI BANCHI DI SABBIA LASCIATI DALL'OCEANO CHE VIA VIA SI RITIRA, I CARRETTI DEI MITILICOLTORI CHE VANNO A RACCOGLIERE OSTRICHE E COZZE. TRA LORO, JEAN E SUA ZIA HORTENSE, «CORIACEA, GRANITICA, SOLIDA», QUASI FOSSE «FATTA ANCHE LEI DI CALCARE». È HORTENSE, INSIEME ALLA SORELLA ÉMILIE, CON LA SUA «FACCIA DA SUORA», A MANDARE AVANTI LA CASA E L'AZIENDA. E DALLE ZIE JEAN SI LASCIA PASSIVAMENTE COCCOLARE E TIRANNEGGIARE: GLI VA BENE COSI', HA UNA MOTOCICLETTA NUOVA, LE PARTITE A BILIARDO CON GLI AMICI E TUTTE LE DONNE CHE VUOLE, PERCHE' E' UN PEZZO DI MARCANTONIO, CON I CAPELLI NERI E GLI OCCHI AZZURRI. QUANDO PERO' LA RAGAZZA CHE FREQUENTA DA ALCUNI MESI GLI ANNUNCIA DI ESSERE INCINTA, LA MONOTONA SERENITA' DELLA LORO VITA VIENE TRAVOLTA DA QUALCOSA CHE ASSOMIGLIA PROPRIO A UN'ONDATA, IMPROVVISA, VIOLENTA. A SISTEMARE LA FACCENDA CI PENSA, NATURALMENTE, ZIA HORTENSE: BASTA CONOSCERE IL MEDICO GIUSTO, E PAGARE. MA QUALCOSA VA STORTO, E JEAN E' COSTRETTO A SPOSARLA, QUELLA MARTHE PALLIDA, SPENTA E SEMPRE PIU' MALATA, DI CUI LE ZIE SI PRENDONO CURA CON ZELO OCCHIUTO E SOFFOCANTE... RARI SONO GLI SCRITTORI CAPACI, COME SIMENON, DI PORTARE ALLA LUCE, SOTTO LA CORTECCIA DELLA RISPETTABILITA' PICCOLO-BORGHESE, UN VERMINAIO DI MENZOGNE E DI RANCORI, DI RICATTI E DI FEROCIE.